En Episk Antarktis Cruise

Min største frygt før jeg gik til Antarktis var, at jeg ville blive seasick.

Min største frygt, da jeg forlod, var, at jeg ikke kunne huske det.

Jeg ved ikke, hvordan du husker tordenbølgerne på en solrig eftermiddag, signalet om, at et gletscher er et sted, hvor der er et crack. Jeg ved ikke, at man helt kan huske det isbjerge, der er fosforiserende, eller et skibs bevægelse i 30-fodsvæv eller den falende lyd af 20,000-pingviner, mens du sejler væk fra dem.

Det var alt for meget at forstå. Først flyver du til verdens ende, så sejler du af kanten af ​​den. Hver dag bliver isbjerne større, indtil de er større end dit skib. Og når skibet er gået så langt som det kan gå, stirrer du i horisonten og forsøger at forestille dig det utænkelige frosne sted ud over det.

Almindelige, funktionelle ekspeditionsskibe har taget turister til Antarktis i årtier. Store, luksuriøse skibe krydser der ved lejlighed, men må ikke lande deres passagerer. Sidste vinter sendte Seabourn en af ​​sine elskede små skibe for første gangSeabourn Quest, dets skrog forstærket med nyt stål - på en antarktis-sæson, der sætter sine passagerer i landdyr i Zodiacs og spilder ud 105 pund af kaviar. Der var fire krydstogter, hver sejlende 6,000 miles i tre uger mellem Valparaiso, Chile og Buenos Aires i den sydlige sommer, november til februar.

Der er ikke mere behagelig måde at tage denne tur på. Hytter var bedre udstyret end det bedste hotelværelse. Kikkert, guidebøger, en Sunkist-orange parka og en stabil strøm af gaver, herunder en professionel fotografisk rekord af rejsen, blev leveret i øjeblikke beregnet for at gøre dig suk. Planlægning for temperaturfaldet på 60 grader, jeg bragte næsten hvert stykke tøj jeg ejede, men skabet var kun halvt fyldt. Jeg tog stadig udpakning, da kabinestyret ringede for at spørge om jeg foretrak Hermès, Ferragamo, Baudelaire eller L'Occitane sæbe.

Tre af de fire spisestuer løber som restauranter uden tildelte tidspunkter eller tabeller, og maden er fremragende, varieret og tilstrækkeligt sund, at jeg ikke fik et pund. Seabourn gør ikke midnat buffeter. Besætningen, næsten en af ​​dem for hver af jer, kender dit navn på en dag. Der var bartenderen på dæk, der påpegede, at han var irsk, insisterede på at piske en irsk kaffe til mig, da han så min næse løber fra kulden; Forvalterne laver eftermiddagsrunder med bakker med små grillede ostebandsmøringer; og den smukke blonde lettiske barista, der glædeligt forbereder lattes og macchiatos til at bestille til 458 passagerer hele dagen. Jo længere du er ombord, jo mere lærer du fra de mange Seabourn-veteraner, som hvordan man ringer til roomservice og beder om "kaviar til seks, skål til en."

Jeg havde sejlet med Seabourn to gange før, omkring 15 år siden, og fandt atmosfæren meget mere afslappet denne gang. Tilbage så syntes jeg altid at være iført et slips, og selv velskårne jeans blev ikke venligt modtaget. Stemningen er mere moderne nu; slipset betyder ikke meget mere. Der var færre diamanter og mindre snak om skovlister; færre corporate løver og flere iværksættere, der havde slået ihjel og tog det episke krydstogt i alderen 45, før de dræbte næste gang. Antarktis er en rejseplan med denne nye passagerer i tankerne. Som vores ultra-mellow krydstogtsdirektør, Handre Potgieter, hilste vi os velkommen den første nat: "Efter denne krydstogt kan ethvert andet krydstogt virke lidt kedeligt."

Jeg havde aldrig tænkt meget om Antarktis. Nu ved jeg efter daglige briefinger af 17 historie, geologi, pingvin, hval og søfugle eksperter på skibet - at det er et kontinent uden lande og ingen indfødte. Også det er det koldeste, vindende sted på jorden. Og den sne er sjælden. Det er gået langt ud over sneen; isen er så dyb som tre miles og så gammel som 3 millioner år. Den største ørken overalt, større end hele Europa, handler om 98 procent is. "Det meste af kontinentet, vi har ingen idé om, hvad der virkelig er der," fortalte ekspeditionsleder Robin West os under sin første tale.

Der er ingen paskontrol. Antarktis er et miljøbevarende for videnskabelig forskning, der overvåges i fællesskab af 50-lande i relativ harmoni. Det er det mest beskyttede sted på planeten, især fra turister. Før du kan gå i land, skal velcroen på alle dine tøj undersøges for pollen, og du skal træde ind i et desinfektionsbad til dine støvler. Der var alle 22-skibe på hele kontinentet, da vi var der. Kun 100-folk kan gå i land ad gangen (og ingen skib med mere end 500-passagerer får lov til at lande overhovedet), og derefter får pingvinerne en planlagt hvile. Der er ingen rygning i Antarktis; luften er den reneste på jorden. Du kan ikke bære et papirserviet på dæk, fordi det kan blæse ud af din hånd. Det eneste kendte affald er et par gigantiske swastikas, der er faldet fra et fly af nazisterne i 1939 i en grandiose territorial greb, og ingen ved, hvor de landede.

"Vejret tillader" vises ofte i Antarktis krydstogt litteratur. Bare et andet stykke legalese, jeg antog, at blive ignoreret som NUTS PROCESSED HER tegn på døren på Dunkin 'Donuts. Men i Antarktis tillader vejret og lige så ofte at benægte. Vejret er så mærkværdigt, at for hver 90-minutters udflugt i land bringer holdet soveposer og bestemmelser, lige i tilfælde. De fleste krydstogtskibe krydser havne med clockwork effektivitet, men hver dag i Antarktis er det virkelig et ukendt, improviseret af kaptajnen og ekspeditionslederen. Ingen af ​​de fire krydstogter sidste vinter udfoldede sig som planlagt, meget mindre ens, men de modtog alle de højeste undersøgelsesgrader i linjens historie.

Video: Real Life Happy Feet

Vores havde det bedste vejr og det værste vejr, nogle gange på samme dag. Vi så færre pingvinarter, men mange flere hvaler end gennemsnittet, ofte lige ved siden af ​​skibet, der spillede tag med os; og vi så dem gøre ting selv de eksperter om bord havde aldrig observeret, som "boble net fodring", hvor de røre op vandet og bringe mad til overfladen for havfugle. Selvom fem landinger var planlagt til vores fem dage i Antarktis, måtte to afbrydes på grund af vinden. Men vores hurtigtænkende kaptajn brugte den tid til at gå længere sydpå end Seabourn nogensinde havde sejlet og fundet klare himmel for os i den spektakulære Lemaire Channel, hvor vi krydsede til solnedgangen omkring 1 am. De fleste af os har glemt at spise aftensmad nat.

Jeg har været på nok krydstogter, at en kaptajn holder meget lidt glæde for mig. Alligevel skandinavisk og skægget er han som regel en kombination af alvorlig og nedværdigende; forestil dig en norsk onkolog. Den anden aften, da kaptajn Bjarne Larsen kom til at sige hej i hans haler og guldfletning, kunne jeg ikke tro på mine øjne. Denne kaptajn tilhørte jeans og en T-shirt med en øl på en café hjemme i Danmark. Han er 45, og havde kun vokset sit skæg, fordi folk har svært ved at tro, at han er kaptajnen. Efter at have tilbragt det meste af hans karriere sejler gennem is, var han den, der opfordrede Seabourn til at befæste Quest og prøv ekspedition cruising.

"For mig er sejl fra Dubrovnik til Venedig ikke meget spændende," sagde kaptajn Larsen. "Men her ..." sagde han og lyste op. Den pessimistiske tone på Antarktis-kortet angiver udfordringen: Danger Island. Delusion Point. Det forbudte område. Cape skuffelse. Og så er der isen. Nogle isbjerge er lige så store som Belgien, mens mange kun afslører sig i sidste sekund. På vores første tåge morgen i Antarktis, mens jeg spredte chunky hindbær syltetøj på en friskbagt brioche til morgenmad, med "Heal the World" spiller i baggrunden, gik alt og alle sammen uden at skulle flyve over spisestuen. "Isbjerge" sagde min tjener tilfældigt og tog en bakker af Kina. Til kaptajn Larsen må det være som at køre en Porsche på Moyenne Corniche. Jeg spurgte ham, hvordan han følte om sit skib. Han smilede, gav mig en frisk, sidelæns blik og hviskede: "Hun klager aldrig."

Jeg har aldrig set passagerer så fastgjort til deres kaptajn, og aldrig mere så end da vi var i Drake Passage, 600 berygtede miles af havet mellem spidsen for Sydamerika og Antarktis. Der møder Atlanterhavet Stillehavet, tropisk vand møder fugtigt vand, og vejret er ekstremt og svært at forudsige. Mange tøver med at tage den antarktiske tur udelukkende fordi de frygter Drake. Det tog 10 dage at komme dertil fra Valparaiso, hvor forventningen var så meget som vi kunne stå. Natten vi endelig tog springet syd fra Ushuaia, Argentina, var nogle passagerer spændte over udsigten til at blive kastet rundt, mens resten af ​​os havde Transderm Scōp patches under vores ører, elastikbånd på vores håndled og sprang ingefær og Dramamine . Jeg gik i seng og håbede på det bedste. På et skib er din første tanke, når du åbner dine øjne hver morgen, hvor meget flytter vi i dag? Det næste morgen, den Quest var endnu mere stabil end normalt. Draken var som glas, himlen skydeløs. Jeg tilbragte dagen på dæk med at se albatross og petrels jagte skibet og udjævede min Antarktisbrunt pænt.

Mange bliver heldige en gang i Drake, men to gange vil trods oddsene. "Ooh, vi har lidt vejr," sagde Potgieter en aften, smilende og skiftende emne, hans måde at sige, vi stod over for en enorm storm i vores vej til returflyvningen. Der blev ikke ignoreret svulmerne, vokser i timen, indtil kaptajnen endelig spellede ud 30-fodsøerne, 75-mil-perhour vindene og kørte sne fremad. "Vejrudsigten var ikke korrekt," sagde han klogt. "Jeg er ked af det, men det bliver ret ubehageligt. Jeg vil forsikre dig om, at du ikke er i fare. "Her var den virkelige betydning af" i det sammen. "Reksten var ubarmhjertig, det grønne vand vasket sig over bue og lyden af ​​bølger smugede på skibets side var nogle gange forfærdelig. Det fortsatte i 18 timer. En ven sov med sin redningsvest. Mærkeligt var jeg heller ikke bange eller seasick. Mærkeligt jeg nød stormen. Jeg strækkede ud på min sofa og så på en Smithsonian dokumentar kaldet Expedition Antarktis: I det frosne afgrund. Næste morgen var der en snemand med en gulerod på dæk, og besætningen havde en sneboldkamp.

Pingviner er ikke let glemt, hvis kun fordi du ser så mange af dem, nogle gange titusinder ad gangen. Magellanic pingviner, vagt duck-ish. Gentoo pingviner, Volkswagen af ​​pingvin verden. Kong pingviner, tre meter høj og så majestætisk som Carson på Downton Abbey. "Hvis jeg havde to uger til at leve," sagde Brent Houston, vores pingvinekspert, "Jeg ville tilbringe en af ​​dem, der så på kongepingviner. Og den anden uge kommer her. "Penguin eksperter er næsten lige så underholdende som fuglene de studerer. Houston, helt uvidende om sig selv, sprinklede sine sætninger med pingvin lyde, måden mode typer slippe et fransk ord nu og da. En dag hørte jeg en ekspert fortælle en anden, "Du skal have Google 'pingvin i en bil." Virkelig seje ting. "

"En pingvin," forklarede Houston, "har en stor kirtel i hovedet for at udvinde saltet fra havvand. Du kan sætte en hjerne deroppe, hvis du ser, hvad jeg kører på. Deres hjerner er små, hvilket gør dem sjove for os. "For at møde fuglene skulle vi stå op ved daggry, trække på Capilene-lagene, indtil vi så ud som Martha Graham-dansere, vent på vores planlagte Zodiac-afgang og Potgieters anbringende om at" Tænd venligst dine hoodies, "og gå i land i omkring en time for at vandre frit i rookery. Pingviner har ikke meget frygt for mennesker, og mens det teknisk set ikke er meningen at komme nærmere end 15 fødder, ved de det ikke. Tidligere krydstogter så pingviner med deres æg; vi ankom da kyllingerne var småbørn og så lidt af forældre. Atletiske svømmere, pingviner er slapstick-funny på land, konstant tøvende, glider og snuble på isen. De bliver synligt forvirret. "Du kan helt sikkert fortælle, hvornår en pingvin er ked af det," advarede Houston os.

Selv de kan ikke undslippe al den is. Det iskolde landskab var dog det, jeg mest ønskede at se. Først når du ankommer, indser du, at farven grøn ikke findes i Antarktis. Alt er hvidt, blåt eller gråt, mod en ejendommelig himmel, der virker baggrundsbelyst, ligesom skærmen på min iPad. Det lyder ensformigt, men det er lige så rart som indiske pinks og safraner. Gletscherne er hvide, men meget fint filigrerede med neonblå rør af gammel is. Isbjerget gløder science-fiction blå, som om de er radioaktive. Hvert isbjerge er en Rorschach test. Jeg var overbevist om, at jeg så en spansk galleon og et stykke Key Lime Pie. Fra en stjernetegn kan du mærke, at kulden kommer ud af dem.

Video: Whale-Watching i Antarktis

For hver time i land med pingvinerne eller udforskning af isfeltene bruger du resten af ​​dagen og taler om det. Ekspedition rejser racer kamratskap. En masse hundrede af jer køre styrbord for at se seks hvaler, så havn for at se 20 delfiner, så styrbord for at se tre hav løver, og hurtig, fra buen klokken ti er der en lavine. "Se det her," sagde en blinkende bartender til mig en nat og hældte min helt lovlige syv årige Havana Club. "Whale !!!" råbte han, tungen i kinden. Drikkevarer blev banket i rush for at komme til vinduerne.

Vores venskaber, hvis flygtige, var intense, med otte dovne dage til søs for at de kunne blomstre. Omkring halvdelen af ​​os var amerikaner, resten mest britiske og australske, med 21 lande på den officielle passagerliste, et stykke læsemateriale, jeg ser altid frem til. Der var et venezuelansk par, der så ud som om de ejede Venezuela ("De gør det," bekræftede nogen); en skotsk peer ("Åh, du ved, at de kan købe titler deroppe, ikke?" sagde en bror ivrig efter at deflater ham); en engelsk advokat; en håndfuld fuglekikker; en Boeing 747 kaptajn; og en australsk mand, der havde mistet begge ben og var ufattelig. Der var kvinder, der "fandt deres udseende" 40 for mange år siden og havde fast ved det og langgifte par, der spiste middag uden ord og mange usynlige Molly Browns. Alle er interessante på et skib, i hvert fald til mig. Du udvikler tvangstanker, som min med et smukt par fra New Zealand, og den samurai måde han fastgjorde sit lange hår op. Du har dine favoritter, som det teatralske californiske par, der drak rosé og kædetrøget, uafbrudt, fra 10 hver morgen til sent på natten. De havde været på 12 Seabourn verdens krydstogter og havde stoppet at gå i land efter fjerde. Antarktis brød deres stribe.

Jeg vil aldrig se nogen af ​​dem igen. Det er skibets natur. Jeg har for det meste mig selv at minde med, og jeg gør ofte, altid overrasket over, at hvad du husker om en tur, aldrig er, hvad du planlægger at huske.

Før du spørger ...

Alle har de samme spørgsmål til mig om dette krydstogt i Antarktis. Lad mig redde ulejligheden:

Hvor koldt er det?
Om 30 grader. Ikke så koldt, medmindre det er blæsende og du er på vandet. Så er det meget koldt.

Fik du seasick?
Nogle livlige have er sandsynligt. Du har muligvis en queasy stavning. Men meds arbejde.

Har du brug for specielle tøj til kulden?
Seabourn tilbyder en pakke liste. Jeg bestilte det, jeg havde brug for i fem minutter, gennem en Seabourn affiliate online, som afsendte alt direkte til min hytte. Omkostninger, omkring $ 500.

Så du isbjørne?
De er i Arktis. Antarktis er til pingviner.

Var der Wi-Fi?
Hele tiden. Det var bedre i Antarktis end uden for Argentina.

Blev det ikke kedeligt?
Jeg bragte en 1,044-sidebog. Aldrig åbnede den.

21-dag Antarktis og Patagonia sejlinger fra $ 12,999 pr. Person.