En Malet Skov, En Futuristisk Kirke Og Andre Vidundere I Det Spanske Baskerland

Jeg fortalte mig selv ikke at føle sig skyldig for at starte min tur lidt hungover. Det var tre år siden jeg var tilbage til det spanske baskiske land - hvor min far er fra, og hvor jeg har boet af og på - så da jeg kom sent i Bilbao, ledte jeg lige til middag. Det var allerede 11 klokken, men gaderne var fyldt med familier og weekend partyers, og bar toppe var stadig foret med plader af pintxos. Naturligvis blev jeg ude senere end jeg havde planlagt.

Nu rystede jeg hovedpine med a café con leche før du går ud af byen. Jeg var ikke kommet for at se Jeff Koons hvalphunde topiary eller stykker af andre internationale kunststjerner på Guggenheim, som satte denne del af Spanien på kortet 20 for mange år siden. Jeg var her for at udforske regionens egne kunsttraditioner, som er mindre kendte, men ikke mindre spændende, fra områdets tidligste neolithiciske arbejder til kreationerne af moderne baskiske kunstnere.

Day 1

Det første stop på min kunst pilgrimsrejse var faktisk en bar kaldet Lezika i byen Basondo, som i det væsentlige er en klynge af gårde blandt græsgange og fyrreskove. Som det sker, drives det af min fars kusine Román. Jeg ankom uanmeldt, men efter at jeg introducerede mig selv til den ældre mand bag baren som Carmelo's søn, blev jeg hilst velkommen med plader af chorizo, kartoffelkoteletter og et tykt stykke cheesecake.

Efter at vi udvekslede opdateringer om fødsler, ægteskaber og dødsfald på begge sider af Atlanterhavet, undskyldte jeg mig selv. Jeg var kommet her for at se de forhistoriske malerier af Santimamiñe-hulerne, som ligger uden for barens parkeringsplads. Munden af ​​Santimamiñe, som på grund af sin naturlige orientering fanger en stor dagslys, blev opdaget af en gruppe lokale skolebørn i 1916. Da jeg var barn i 1980'erne, havde Romans svoger en nøgle, som han plejede at lade mig ind. Disse dage er lokalbefolkningen mere forsigtig med det 14,000-årige neolitiske kunstværk - kun den første sektion er åben for offentligheden. Resten er et aktivt arkæologisk sted. Min guide viste mig, hvor en gammel hjorteantler blev gennemsyret, og hvor nu fossiliserede østerskaller var blevet kastet af de kunstnere, der havde malet disse vægge.

Det var truende at regne, da jeg opstod, men det forhindrede mig ikke i at besøge den nærliggende Oma Painted Forest, den baskiske maler og skulptør Agustín Ibarrola. Dette levende mesterværk forbinder kunst, natur og regionens rige hedenske historie. Den består af lyse farveblokke, dyrefigurer og mystiske øjne malet på snesevis af spredte træstammer. Når du går gennem skoven, opdager du forskellige former fra nye perspektiver. Der var kun nogle få andre besøgende, som tilføjede den anden verdensk følelse af stedet.

Derefter kørte jeg en time sydpå til Oñati, en middelalderlig by, hvor nogle af stenmurene er spraymalet med nationalistiske sloganer, der kræver baskisk uafhængighed. Jeg stoppede ved den første bjælke, jeg så og hurtigt indså, at de fleste af lånere talte baskisk i stedet for spansk. Jeg bestilte et glas vin og sagde "eskerrik asko" i stedet for "tak, "og bemærkede at hældningen syntes særdeles høj. Det syntes som en god som enhver at overnatte i.

Fra venstre: Oñati Valley, syd for Bilbao; kunstner Agustín Ibarrola's Oma Painted Forest; Arantzazu Sanctuary uden for byen Oñati; Fra venstre: alder fotostock / Alamy; Jesús I. Bravo Soler / Getty Images; alder fotostock / Alamy

Day 2

Næste morgen kørte jeg op ad den stejle bjergside udenfor byen til Vor Frue af Arantzazu, en kirke og franskiskanske kloster. Den blev grundlagt i 1468, efter at en lille skulptur af Jomfru Maria var fundet beliggende i grene af et nærliggende hagtorn. Basilikaen blev bygget i 1950 af flere fremtrædende baskiske kunstnere. Det er den mest avantgarde europæiske kirke, jeg nogensinde har set. "De siger, at Arantzazu var den første nutidige religiøse bygning," min guide informerede mig, da vi nærmede sig indgangen. Det, der straks fik øje på mig, var en abstrakt, grovkornet frise af apostlene skabt af Jorge Oteiza, der betragtes som far til moderne baskisk kunst. Derefter gik jeg gennem et sæt oxiderede jerndøre, skåret af billedhuggeren Eduardo Chillida i de dristige, elementære designs, der er kendetegnende for regionens kunst.

Indvendigt badede de farvede vinduer det massive træalter i blåt og grønt lys. Men det var krypten, der var malet af kunstneren Néstor Basterretxea, hvor få besøgende kommer til at se, at jeg fandt det mest spændende. Rummets paneler skildrer scener, der er usædvanlige for et helligt rum: Big Bang, atomkrig og en 15-fodhøj Kristus malet i lyse rødt, hans torso bredt og stærkt, hans korsfæste hænder krøllet til stramme næver.

Den eftermiddag ledte jeg mig til Pamplona - som identificerer som baskiske, selv om det ikke er teknisk set en del af regionen - hvor jeg skulle overnatte. Byen, som er berømt for kørslenes løb og for at være indstillingen af ​​Hemingways The Sun Også Rises, ligger tæt på landsbyen Alzuza, hvor der er et museum dedikeret til Oteiza.

Tomt plads, en skulptur af Jorge Oteiza på Paseo Nuevo i San Sebastián. graficart.net/Alamy

Day 3

Designet af arkitekten Francisco Javier Sáenz de Oiza, er Jorge Oteiza Museum en overraskende sammenstilling af gammelt og nyt. De fleste af sine udstillinger er anbragt i en moderne bygning, der lige så godt kan være en Oteiza-skulptur selv: et retlinet rum med brede vinduer, der giver udsigt over dalen nedenfor og tillader lys at komme ind i uventede vinkler. Museets direktør, Goyo Díaz Ereño, forklarede, at museet var beliggende for at få det mest mulige dagslys, der minder om Santimamiñes huler. Som om at styrke denne forhistoriske forbindelse, fortalte Ereño mig, at Oteiza engang havde sagt: "Der er ikke mange individuelle kunstnere, men kun en, siden kavamændens tid." Det tog mig et øjeblik at forstå den gådefulde linje: Hvad Oteiza henviste til, tror jeg, er den dybe følelse af kontinuitet inden for den baskiske kunstneriske tradition.

Derefter kørte jeg nordpå til San Sebastián, mit sidste stop for at møde Iñaki González, som havde været min kunsthistoriske professor, da jeg havde studeret i byen. Jeg havde bedt ham om en tur langs byens havnefront for at se på nogle af områdets vigtigste værker, herunder Chillidas berømte Komb af vinden, tre jernklør ud af klipperne. Men González troede det var for indlysende.

"Hvad med dette?" han foreslog. "Jeg kan vise dig et par skjulte værker her i byen, en Chillida og et grimt stykke af Oteiza." Hvorfor ikke tænkte jeg.

Vi ledte til basilikaen Santa María del Coro, en barokke kirke fra det 19. århundrede. Jeg havde været før, men González førte mig ind i den svagt oplyste katedral, hvor vi stod ved siden af ​​dåbens skrifttype. Der så vi et kors, som Chillida havde lavet i negativt rum ved udskæring i et stykke alabast. Det var slående moderne, næsten glødende. González pegede på loftet, hvor en snoet metalskulptur hang sammen med 18-årige skulpturer af helgener. "Den ene er af en discipel af Oteiza," sagde han.

Stykkerne syntes subversivt sekulære og alligevel helt hjemme i kirkens udsmykkede realisme. Jeg var meget glad for det. González var tilfreds.

Da vi ankom til kirken San Vincent, begejstede González ved en skulptur, der var knyttet til facaden, en ansigtsløs, kønsløs genskabelse af det ikoniske billede af jomfru Maria, der omsluttede Jesu død.

"Oteiza s Pietà"Sagde González og rullede sine øjne." Og i aluminium! "

I timevis spadserede vi gennem San Sebastián, González og pegede på hemmelige kunstværker. Jeg var udmattet da vi sagde farvel, men gaderne omkring mig - gader hvor jeg havde brugt så meget tid - syntes pludselig frisk og fuld af mulighed. Det var Baskerlandet, som jeg ville komme til at finde, skjult i almindeligt syn.

Road-Trip Cheat Sheet

Day One

Santimamiñe Caves: Guidede ture på dette sted i Basondo er tilgængelige efter aftale. [Email protected]

Oma Painted Forest: Spadseretur Agustín Ibarrola er monument til baskisk kunst og tradition uden for Basondo alene eller bestil en guidet tur. 34-94-465-1657.

Hotel Torre Zumeltzegi: Dette stenbygningstorn fra 13-tallet i Oñati har en spektakulær udsigt over de baskiske bjerge, smukke værelser og en fremragende restaurant. fordobles fra $ 138.

dag to

Sanctuary of Our Lady of Arantzazu: Efter at have besøgt denne futuristiske kirke i Oñati, fortsæt videre til naturparken Aizkorri-Aratz, som tilbyder fremragende vandreture.

Hotel Maisonnave: Pamplonas Plaza del Castillo, hvor nogle af Hemingways foretrukne barer forbliver i forretning, ligger en kort gåtur fra dette velholdte boutique-hotel.fordobles fra $ 105.

Dag tre

Jorge Oteiza Museum: Denne dybe betonterning, der ligger ved siden af ​​kunstnerens tidligere værksted på en bakke med udsigt over Alzuza, byder på verdens førende samling af sit arbejde.

Basilica de Santa María del Coro: Inde i denne barokke kirke i San Sebastián er obskure værker af flere modernistiske baskiske kunstnere. 46 Calle 31 de Agosto.